第七十一章 公社炼钢
66读书 www.66dushu.com，最快更新家国二百年!
八月的江南，绿多黄少、潮湿且喧闹，路边不见樱桃带雨红，但见绿荷相依在塘中；除了大路露出灰褐色，到处都是青的世界，绿的海洋，田间的庄稼是绿的，田埂上青草是绿的，没草处也被倾斜的绿色稻叶遮盖了。
溽暑迟到，晚风初凉，白日树上知了聒噪，夜晚稻田草丛深处蛙叫虫鸣，蝴蝶蜻蜓蚊子萤火虫也都很活跃；此时鲈鱼肥了，菊花黄了，早桂花的香味在村子里荡漾。
清晨，房前屋后的草丛里，还有咕咕叽叽的虫鸣，金海已经起床了，拿白毛巾到码头上洗脸。
河水有些凉，他擦了脸又擦擦脖子，撩起布衫擦擦胸前和腋下的汗，立刻感觉精神振奋，他把毛巾在水中搓几下，拧干上了岸，低头见脚下有一片瓦，直径二寸多，他弯腰捡起，一侧身削向河面；瓦片在水面上跳跃着向前，他数着数“一二三……”数到十五下时，强弩之末的瓦片潜入水中，水面上是十五个逐渐扩散的涟漪。
瑞兆臂挎篮子上码头洗菜，看见了水上的涟漪，笑着说：“三十的人了，还玩小孩子削瓦片的游戏。”
金海也笑着说：“有钱没钱快活十年，我真想当小孩子，无忧无虑多好，不过我今天削瓦片有意义，今天开会放卫星，瓦片跳一下，我放一千斤。”
“瓦片跳了有多少下？你要放多大的卫星？”
“天机不可泄露。”金海显得挺神秘的说。
“什么时候放个结婚的卫星，请我们喝喜酒才是真的。”
“不着急，等超英赶美了吧。”
“那得等到什么时候啊？有对象没有啊？”
金海往前走一步，低声说：“向你透露点军事秘密，有了。”
“这可是喜讯，是哪家的姑娘啊？” 瑞兆高心地追问。
“公社广播站的琚玲珺。”
“哦，那个漂亮姑娘，我知道，你眼力不错，你也有福气，多少人盯着呢，这朵花让你摘到了，快点结婚吧。”
“好饭不怕晚，回家吃早饭了。”金海得意地笑着，把毛巾送回家，吃了早饭去大队部开会。
大队部在村子西头，坐北朝南五间砖瓦房，西头一间是办公室兼小会议室，东边四间打通做大会议室，大会议室的墙上贴着标语：“放卫星比谁高，你骑千里马，我坐火箭炮，看谁先送出捷报。”
小会议室靠南窗放一张双屉办公桌，屋中间是长方形的会议桌，会议桌上铺一张墨绿色的桌布。
书记荆书洪坐在北边顶端，大队长陈兔坐在他的对面，荆书洪西侧是大队会计、妇联主任，金海是民兵营长兼河东队队长坐在荆书记东侧，其他七个生产队长分坐长桌两侧板凳上。
荆书洪大金海八岁，个子矮小，嘴歪腿瘸，走路不用拐，身体晃动如摇橹。
他和金海同时入伍，没打几仗，便在一次惨烈的大战中，身负重伤回了家，弹片削伤了他的左小腿，还洞穿了他右腮和半个下巴，伤好后腿瘸了，嘴歪了，右腮凹进去一个坑，说话含糊不清，定为一等甲级残废；因为是革命功臣，成立大队时，公社任命他当了大队书记。
荆书洪面前的桌上，放着一张报纸、一杯水、一个笔记本和一支钢笔，金海伸手把报纸拿过来看，是新到的人民日报，头版头条的大标题是：“高产榜上的一颗新星”，小标题是：“湖北麻城早稻亩产三万六千九百斤”；下面是华君武画的一幅漫画，画中一个农民站在比山高的粮囤上，与近在咫尺的太阳说话，标题是：“直冲云霄” 。
金海把报纸放回荆书洪面前说：“我们放一千斤卫星，就觉得不少了，同样的天和地，人家怎么能干到三万多斤呢？”
“这叫人有多大胆，地有多大产，精神可以变物质，我们太胆小，太保守，卫星都放不大，产量怎么上的去？”荆书洪嚅动着歪嘴说。
好几个人在抽烟，屋里烟雾弥漫，有人打开窗户，烟雾飘到窗口大多又被吹了回来，只有几缕青烟从边上飞了出去；人们交头接耳，有人悄悄说：“这卫星放起来没完了，刚放了没几天又要放，放来放去哪有这么多粮食可交啊？”
有几个人爱说男女之事，说到可乐处，有的人捂着嘴笑，有的人笑不露齿，有的人开怀大笑，还要人瞟一眼身材丰满不动声色的妇联主任，想看看她的神情。
荆书洪手拿笔记本拍拍桌子，大声说：“静一静开会了。”
屋里安静下来，人们的目光投向荆书洪，他张开歪了的嘴说：“有人问为什么还要放卫星？因为我们的卫星放小了，公社黄书记批评我，让我们重新放，吃中饭前要把新的产量报上去，谁先放？”
他的目光在会场上来回扫视，屋里鸦雀无声，人们你看看我，我看看你，谁也不肯先开腔，挂钟的滴答声和一个人放屁的声音听的很清楚。
有人笑着东张西望一下说：“黄豆吃多了。”
有人说：“别下面放，上面也要放。”
有人附和说：“对，放屁的人先放卫星。”
屋里笑声大了，一脸严肃的妇女主任沈小白也掩嘴笑了。
荆书洪又用笔记本拍拍桌子，厉声说，“严肃点！别一天到晚屁啊吊的，今天是放卫星，谁先放？”
野东队队长江八斤说：“东风压倒西风，老规矩，还是从东往西，河东队先来。”
金海浓眉一扬说：“何东队在东边，每次都从东往西不公平，风水轮流转，今天刮西北风，从西往东，我最后放。”
荆书洪说：“老蒋，打仗你是尖刀是先锋，放卫星还是你先来。”
金海不同意，说：“我今天当第二，不当第一。”
荆书洪无奈地说：“江八斤你老是最后，今天你当个第一，你先来放卫星。”
“我来就我来，亩产五千斤。” 江八斤拍了一下桌子，伸出一个巴掌在头前转了转。
“亩产九千斤。”金海高声压了他一头。
“哇！”众人喝彩鼓掌，荆书洪称赞说：“好汉不减当年勇，还是英雄本色，还是千里马精神，大家要向他学习！”
金海说：“放就放大些，省得又嫌少，还要开会。”
各队队长依次放了卫星，没有一个人超过金海；接着会议开始讨论大炼钢铁和办公共食堂的工作，荆书洪看着笔记本讲这两件工作的意义和关系，他说：“美国为什么横行霸道？小日本为什么敢侵略中国？就因为他们钢产量高，工业发达，武器好。
九一八事变时，日本那么个小国，钢产量八百万吨，而我们中国只有八万吨，打仗就是打枪打炮打钢铁，国家建设也是到处用钢铁，我国要搞工业化，要超英赶美，光用土坯不行，要大炼钢铁！今年全国钢铁产量目标是一千万吨，我们公社是一百吨，现在时间过去三分之二了，公社钢产量的任务完成不到一半，往后几个月要集中力量打歼灭战。”
荆书记说得口渴，端起杯子喝水，人们七嘴八舌议论起来。
有人说：“炼钢不是烧砖烧瓦，公社砌个炉子就能炼钢，这事没见过，也没听说过。”
有人反驳说：“你没见过的不一定就不行，据古书上说，秦始皇时候，有人用赶山鞭赶巨石下海，像赶羊一样；唐朝有个叫胡媚儿的乞丐，他有一个玻璃瓶，里面装得进千军万马。”
荆书洪喝完水抹抹嘴，又用笔记本拍拍桌子，示意大家安静，他接着说：“别东拉西扯，向大家透露一个消息，公社决定调蒋金海到公社炼钢厂去当厂长，让我会后通知他，我在这会上说了，大家也都知道一下。”
金海一愣说：“我打过仗种过田，没办过厂，炼钢更是外行，叫我去是赶鸭子上架呀。”
“炼钢谁都是外行，那也得干，公社黄书记说了，炼钢时间紧任务重，非得有个敢打硬仗的人挂帅，各大队干部排来排去还就你合适，赶鸭子上架也得赶你去，你边摸索边干吧。”荆书洪不容置疑地说。
公社炼钢厂在芦塘河边，厂房是一栋宽敞的砖瓦房，墙上挂着醒目的横幅标语：“不怕人穷，只怕志短”，“大炼钢铁，超英赶美” ；厂房中间是一座两丈多高的高炉，炉膛内炉火熊熊，两旁的屋子分别堆着煤和木炭，从各村收来的废旧钢铁，堆在离高炉几丈远的角落，多数是破锅、旧犁头、生锈的钉耙、锄头、铁锹，还有铁丝、秤砣等等。
副厂长高峰向新任厂长金海汇报工作：“当前的主要问题，一是炼出的钢质量上不去，基本上还是铁，我们分析可能是高炉的高度不够，炉内温度不够，准备把高炉再加高些；二是废旧钢铁、煤和炭的库存不多，要完成年产百吨的任务，缺口很大。”
金海说：“如果确定是高炉的高度不够，就先加高高炉，材料的问题等各大队把食堂办起来，社员们家中不用做饭，可以收到不少锅铲瓢勺，能解决一部分材料问题，后边的缺口咱们再想办法。”
正说话间，公社广播站广播员琚玲珺来了，平时大家只在广播里听她清脆甜美的声音，此时她的美貌一下子吸引了大家的目光。
琚玲珺24岁，身材高挑，两腿修长，柳叶眉，杏核眼，鼻高齿白；一身半新的绿军装干净合体，给人一种不爱红妆爱武装的英武气质。
金海早就认识他，他父亲琚思存是金海的老上级，母亲安广云是军医，老家是金坛尧塘，离皇塘十里地。
在部队时，安广云叫金海小老乡，让琚玲珺叫金海叔叔；琚思存牺牲后，安广云转业到金坛县医院任副院长。
琚玲珺高中毕业后差几分没能考上大学，当时她面前有三条路：复读来年再考，参军和参加工作，她选择了参军，在部队当了三年电话兵，复原后，也有几个去向可以选择：她嗓音好，能说一口标准的普通话，可以去县广播站做播音员；她长相秀气甜美，天生有一副好嗓子，能歌善舞，在县中时就是文艺骨干，可以去县剧团做演员，她的母校还希望她回校做音乐老师。
正当她犹豫不决时，金海为合作社买农具去金坛，顺便看望安广云，遇见了琚玲珺，多年不见，当年的小姑娘，如今已是亭亭玉立的大姑娘了，听说她正在选工作，就说：“别犹豫了，跟我到皇塘去吧，乡里刚建了广播站，就找不到一个普通话标准的播音员，荆乡长让我帮助找呢，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。”
安广云说：“好啊，工作不错，皇塘也不远，离家二十几里路。”
琚玲珺早就仰慕金海，她从父母口中听了不少金海英勇作战、立功受奖的故事，上学在写作文“一个最可爱的人”时，她便写了金海，金海是她心目中的英雄，现在她愿意到金海身边去工作。
女儿愿意去，安广云支持，后来女儿与金海恋爱，安广云也不反对，倒是金海有点顾虑，说：“比你大了七八岁，你过去一直叫我叔叔呢。”
“叫你叔叔，你以为自己就是叔叔了，我现在叫你叔叔，你还好意思答应吗？”
铁打的汉子脸红了，他不知自己从什么时候起已经爱上这个姑娘了。
琚玲珺今天来找金海，是因为自己老家尧塘街上那个老屋的事。
琚玲珺外公外婆去世后，四间老屋一直闲置，一年前，安广云也因肝癌去世，琚玲珺成了房子唯一的主人。
昨天，有个远房亲戚来皇塘告诉她，当地生产队想占用她家老屋办食堂，如果食堂办起来了，房子恐怕不好往回要，让她赶快回去看看。
琚玲珺想，不如把老房子拆了，建材拉回来，在皇塘街上找块地皮，盖上三间新房留着结婚以后住。
她把想法对金海一说，金海有他的想法，他说：“拆老房我赞成，盖新房我不赞成，我们两人结婚，住何家庄一间庭屋足够了。”
“目光短浅，就老是两个人，有了孩子还够住吗？” 琚玲珺闪着大眼睛说，白皙的脸微微红了。
“现在国家建设一日千里呢，等我们有了孩子，早就楼上楼下电灯电话了。”金海精神昂扬地说，他对未来充满信心和希望。
“那房子拆了干什么？”
“炼钢缺木炭，把拆下的木头拉到厂里烧木炭。”
“四间房就白送给公社钢铁厂了。”
“别心疼，你是送给钢铁厂厂长了，我当厂长，你该是第一个支持我的人吧？”
“那好吧，听你的，就当我的陪嫁了。” 琚玲珺也是大方人。
琚玲珺家四间老屋是老式的柱梁结构，阁楼和隔墙都是木头的，柱樑都是又粗又直的杉木和楸木，能拆到不少木头。
几天以后，琚玲珺带了十二个小伙子，拉了五辆板车去拆房，人刚要上屋顶揭瓦，一个脑袋又大又圆，剃着平头，长着络腮胡子的汉子跑来大声呵斥：“你们是谁？敢拆我们队的食堂？”
“这是我家的祖屋，什么时候成了你们队的食堂了？” 琚玲珺说。
络腮胡子打量一下漂亮的琚玲珺，有些尴尬的笑着说：“这屋老人没了，一直没人来住，以为你家不要了。”
“为什么不要啊？老人没了，还有后人呢，我们要把这房拆了，烧木炭炼钢呢。”
“拆了太可惜了，这样好不好？这房子给我们生产队，我们到茅山烧木炭跟你换。”
琚玲珺想了想问：“换多少？”
“两千斤木炭。”
“你真精明，我家这么多木料，还有砖瓦，就换你两千斤木炭。”
络腮胡子赶紧改口：“三千斤，三千斤总可以了吧？”
“好，就三千斤，我省得拆你也省得盖，十天之内送三千斤木炭到皇塘钢铁厂去；十天送不到，我再带人来拆。“
“就依你，十天一定送到，今天你先拉些走，省得你不放心。”
太阳落山了，夜色渐渐吞没了树林和田野上最后一线晚霞；天空由黄紫色变成了灰黄色，银白的星星从灰黄色中钻出来，一闪一闪，俯瞰着朦胧的大地。
金海从钢铁厂出来，一路唱着“我是一个兵”，往琚玲珺的宿舍去，见门锁着，他便转身往公路上走，走到芦塘边，见一队人说笑着迎面走来，琚玲珺清脆的声音远远就听得见，小伙子们拉了满满三车木炭。
琚玲珺告诉金海，自己用四间老屋换了三千斤木炭，金海很高兴，说：“你们劳苦功高，我请你们到饭店吃饭。”
“我们都吃过了。”
“那把木炭拉厂里卸下来，你们回家歇着吧。”
琚玲珺等人们走后，对金海说：“月亮挺亮的，也不冷不热，我们走走吧。”
“好啊。”金海搂着琚玲珺的肩，两人在芦塘边慢慢走着，草丛里小虫叽叽叫着。
金海问：“今天累不累？”
“不累。”琚玲珺想起什么问：“你觉得我拿四间老屋换他们三千斤木炭合适吗？”
“当然合适，老屋拆下来的木料拉回来，也就能烧那么多木炭，他们给木炭还省得我们自己烧呢，你太聪明了。”
“真的吗？”琚玲珺听到金海的夸奖，兴奋得脸都红了。
“当然！”金海转过头，在她脸上重重的亲了一下，琚玲珺心里暖暖的，她摸了一下金海的脸，觉得也有些热。。
月光下，芦塘河水闪烁着银光，芦苇都向岸埂倾伏着，有的已趴到路上；空气中有芦花和蒿草的气味，夜风有点凉，琚玲珺不由得抖了一下，金海赶快脱下一件外衣给她披上，伸手紧搂住她的细腰。
南岸边有几条渔船亮着灯火，有歌声从船上飘过来：“山清水秀静悠悠，湖上好风飘，小小船儿撑过来，月影水面摇…………”
“我们什么时候结婚呀？”琚玲珺问。
金海笑嘻嘻的说：“你着急了。”
“去你的，你才着急呢。”琚玲珺难为情的笑着推了他一下，说：“是我妈托梦催问呢。”
“再炼出一炉钢好不好？”
“听你的。”
“昨天东岗大队平整土地时，在一个老土窑下面发现了几十箱炮弹和炸弹，可以炼钢的，我明天下午去看看，你要不要一起去？”
“去呀，为什么不去？我和站长说一下去采访，在公社新闻里广播一下。”
“那好，明天一道去。”
第二天下午一点钟，琚玲珺来找金海，他抱歉地说：“我去不了了，一点半公社党委临时有个会，研究大炼钢铁的事，我们改明天上午去吧。”
“我都和站长说好了，你不能去，我一个人先去看看。”
“好，你早点回来，晚上一起吃饭。”
“晚不了，六点还有一次广播呢。”
金海拍拍她的背，目送她走上去东岗的大路，琚玲珺今天没有穿绿色军装，穿的是一件浅灰色上衣、枣红色的裤子，两个短辫子用彩绸扎了两个花结，手上拎个黑色的小包，步态轻盈，像一朵美丽的花往前飘去，拐弯时还伸开双臂，转了个圈，挥挥手，像穿花彩蝶；远远传来她悠扬悦耳的歌声：“不管风吹和雨打，勤劳的人不放假，不管春秋和冬夏，年轻人的快乐不放假…………”
金海觉得琚玲珺歌唱得比渔家女唱得好听，田野里除草的老农民停下手中的锄头在听，一头吃草的牛也抬头在听，咬在嘴里的青草也停止了咀嚼。
公社的会议开到一半时，外面传来一声巨响，有人说像雷声，有人说像采石炸药爆炸的声响，金海的心一下子提到了嗓子眼，他担心炼钢炉出问题，赶快跑出门去看，天空晴朗，厂房北墙边两个工人在抽烟聊天，墙内的大烟囱不慌不忙的向外喷吐着黄黑色的烟，烟随风飘向芦塘上空，金海的心放下了，回屋坐下继续听黄书记讲话。
时间不长，东岗大队周大队长慌慌张张的跑来汇报，说挖掘炸弹的现场发生了爆炸，有几个人受伤，已经送往常州人民医院，黄书记当即决定停止开会，自己去东岗事故现场，让金海和金副书记去常州人民医院，做伤者的抢救和安抚工作。
二人赶到常州人民医院，轻伤的三个人包扎了一下，已经住进病房；重伤的两个人还在手术室里做手术，金海问送伤者来的郭队长：“有没有看见广播站的小琚？”
“看见了，小琚伤得不轻，还在手术室里呢。”
金海急切地问：“她怎么会伤到的？”
“有人说炮弹皮炼钢，里面的炸药倒出来可以做炮仗，就用榔头石头去砸炮弹炸弹；小琚认为很危险，就去现场劝阻，正碰上一个炮弹被砸炸药爆炸了。”
“伤到哪儿了？”
“伤到脸了，血肉模糊的把我吓坏了。”
手术室门外的抢救灯还亮着，金海痛苦得直摇头，他很着急，也很后悔，昨天为什么要告诉她发现炸弹的事？他用力捶打自己的大腿和胸部，仿佛如此能减轻心上人的痛苦似的。
时间又过了一个多小时，手术室的门开了，金海赶紧迎上前去，琚玲珺被车推了出来，她的头上缠满了白色绷带，整个脸都包住了，只露出两只紧紧闭着的眼睛，她还在沉沉的睡着。
金海向主治医生询问伤情，医生说：“弹片划伤了脸颊和鼻子，脖子上也有伤口，共缝了九十六针，应该没有生命危险，但今后容貌和说话肯定会受影响。”
金海的心像刀扎一般疼，对于爱美的姑娘，对于靠声音工作的人来说，这个不要命的伤比致命的伤还要厉害，他不知琚玲珺的脸伤成什么样子，更不知琚玲珺能不能承受得住这个巨大的打击。
一个半月以后，琚玲珺出院了，她用大红围巾包住脸，躲避着人们的目光。
回到家关上门，她摘下围巾，照着镜子仔细看自己的脸；鼻梁上的疤有一寸长，左脸颊上的疤有半寸长，尽管医生缝得很密，还是如两条粉色的百足虫趴在脸上；更糟糕的是，一小块弹片划伤了脖子，手术影响了声带，她的声音变了，不再像百灵鸟，而是变得低沉沙哑，琚玲珺丢开镜子，趴在床上失声痛哭，身体颤抖着。
金海坐在床边，抚摸着她的后背，安慰说：“别哭了，老哭对伤口恢复有影响，你现在好好休养；过一段时间我们可以到上海、北京的大医院去做整容，一定能恢复。”
“你别安慰我了，不可能恢复了，在医院躺了这么多天，我也想明白了，有的人从小就残疾，天生就丑，不是也得过一辈子吗？脸伤就伤了吧，反正也不找对象了，吃不了开口饭，脑子没坏，干点什么都行。”
“你能这么想，我就放心了，退一步海阔天空，你再休养一段，我们就结婚吧，我这个光棍也该有个家了。”
“好，你是二等甲级残废，如今我也残了，两个残疾人在一起，谁也别嫌弃谁。”琚玲珺破涕为笑，脸上还挂着泪珠。
两个月后，二人悄悄领了结婚证，没有广而告之，蒋家人聚在一起吃了一顿饭。
琚玲珺调到公社粮站当库管员，来去路上和工作中，她总是戴个大口罩，只有两只水汪汪的大眼睛露在外面。
几个大粮仓中间有一个高高的水泥电线杆，杆的半腰处挂着一个大喇叭，每天照样广播三次，新来的广播员是丹阳城里人，丹阳师范学校毕业，广播带着浓浓的丹阳南门口音，有人笑说：“小琚不广播了，不光听不到好听的歌，广播也变成丹阳广播了，带一股丹阳大麦粥的味道。”
琚玲珺看着飞舞的彩蝶，看着水泥电线杆上的喇叭，眼中含着泪水。
天公不作美，水稻灌浆时干旱不雨，后来又阴雨绵绵，引起了稻飞虱病虫害，大面积稻株枯死，收割脱粒后一过秤，粮食减产了三成，但交公粮的数不能减，根据放卫星的产量，何东队的任务还增加了一万斤，队长荆雨春急得直跳脚，他找到金海说：“再交一万斤粮，食堂的粮食只能吃到过年，过了年给每人发一根绳去上吊，你出风头瞎放什么卫星，看看别的队都比你放的低，如今人家有饭吃，我们要饿肚皮，你说怎么办？”
金海也感到委屈和恼火：“我想着精神变物质，放个大卫星，鼓鼓劲，多打些粮食；谁想到要多交粮呢。”
“谁拉屎谁擦屁股，你得想办法。”
”走，我们找歪嘴书洪去，是他让放卫星的。”
他们到大队部找到荆书洪，向他要说法，荆书洪双手一摊，一脸无奈地说：“你们怪我找我，都没有用，我就是个传声筒，你们有困难去找黄书记说吧。”
公社黄书记并没有给何东队减上交公粮指标，他说：“公粮数是县里按放卫星的数核定的，不是我定的，我也没权利给你们减，公社的院里也不长水稻，只能你们自己回去想办法，克服困难，办法总比困难多。”
金海垂头丧气地走回家，他知道话是自己说出去的，如今找谁都没有用。
弓形的弯月在云彩中穿行，一会儿又被乌云挡住不见了，村子里暗而静，夜色严厉陌生，簌簌冷风拍打着窗户纸，发出啪拉啪拉的声响，搅扰着人们的好梦。
金海累了一天，还是翻来覆去睡不着，妻子一觉醒来，见他还睁着眼，侧过身，把手放在他的胸脯上问：“想什么呢？还不睡？”
“伤脑筋的事情。”
”什么事伤脑筋啊？”
金海骂了一句娘，忧愁地说：“我当队长时放了一颗大卫星，生产队得多交一万斤公粮，被队里人骂事小，真断了粮可怎么办呢？”
“是啊，一万斤可不是个小数。”妻子也没了睡意。
金海说：“有人给我出了个主意，我怎么想都觉得不妥，可又想不出别的办法，愁死我了。” 他说完又重重的叹了一口气。
“什么办法，你说？你说给我听听。”
金海犹豫了一会说：“荆大壮出了个主意，说粮站收粮时，你在入库单上盖个章，就算入库了；到时过了磅不入库，转一圈再从旁门挑出来，你在单子上盖个章他们拿去结账，我觉得这是失职渎职，让你犯罪。”
琚玲珺沉默不语，过了一会儿说：“为了何东队的百姓，为了给你补过，就这么办吧，总得先把眼前交公粮的关过去。”
三天后的下午，天气晴好，艳阳高照，风力不大，有点十月小阳春的温暖。
皇塘粮站忙着收粮，大门口放着一台大磅秤，秤台上放了块长方形木板，可同时放八箩筐稻或十六麻袋的稻。
戴草帽的质检员小梁左手拿木质小磨，右手拿着长勺，他把长勺插入麻袋或箩筐下部，拔出时勺中带有下部的稻粒，他捏十几粒搁在木制小磨中，双手拧磨几下，打开盖子吹去黄色糠皮，捡几粒白米扔进嘴里，咀嚼着判断米质和干湿度，心里有数后放下小磨，拿笔填好验质单交给社员拿去过磅。
等待过磅的队伍排得很长，装满稻谷的箩筐和小车有一百多米长，一直排到大河边。
何东队的十九个男社员，挑来装得满满的十九担稻谷，质检后过磅是三千多斤，过了磅拿着单子挑进大门后，他们没往东南面开着门的圆形大粮仓去卸粮盖章，而是跟着从粮库往外挑粮装船的民工，从西门出来了，民工挑粮装满船后运往县粮库，何东队的社员们则跟着荆雨春，把稻谷挑到西街外竹林边休息。
过了一个小时，他们把稻谷又挑来，验质过磅后与上次一样，又挑到老地方休息，过一个小时，他们又把稻谷挑来一次，没有人注意他们挑来挑去粮没入库。
来来去去挑了三趟，社员们肩上的担子都有些重，人也有些累，但队长荆雨春的心里美滋滋的，一万斤的交粮任务完成了，再不用为食堂无米下锅发愁，当荆雨春把三张盖了入库章的交粮收据拿到手时，他乐不可支忍不住唱起戏词：“不如成其好事，一切都遮盖……”
秋去冬来朔风劲吹，树上的叶子纷纷飘落，被寒风吹得在房前屋后打转，枯叶吹到背风的地方或瑟瑟发抖、或蜷缩到一起；沟渠里结了薄冰，人踩在上面嘎吱嘎吱作响。
妇女们用竹柄木榔头在麦田里敲打大的土块，敲打细碎后再推平，盖在短短的麦苗上。
干活的女人中间多了琚玲珺，她用一条驼色的长围巾包住了脸，就像被弹片炸伤后用绷带缠住的样子。
收粮结束，粮站的粮食一半送往县粮库，剩下的过磅后合库，县粮食局派人前来审核，发现少了两万多斤粮食，扣除正常损耗一万多斤，还少了一万斤粮食，县粮食局认定是有人贪污了公粮，要追究粮站唐站长的责任，唐站长有口难辩，在批判会上痛哭流涕。
琚玲珺看着唐站长代己受过，于心不忍，站起来承认了她与何东队作弊之事，最后上级研究决定，何东队放卫星虚报数大，加上自然灾害影响，交不上过头粮不予追究，只对队长进行批评教育，但琚玲珺作为粮站工作人员失职渎职，违反职业道德，受到开除公职的处分，回到生产队当农民。
傍晚时分，收工哨响，妇女们肩扛木榔头说笑着回村，去食堂吃晚饭，琚玲珺像一只孤雁落在后面，她不能去食堂，她还是吃粮站的供应粮。
她回家放下农具，洗洗脸和手，换了衣服，开始淘米煮粥，她坐在灶台下烧火，灶台的排烟道有点堵，有些烟从屋顶的烟囱出去，随风飘向村外，有些烟从灶堂口出来，呛得她直咳嗽，红红的火苗跳跃着，照着她眼里的泪，还有脸上脖子上长短不一的伤疤。
“砰、砰、砰”，有人敲门。
“进来。”琚玲珺抬头向大门叫了一声，继续往灶膛里塞着柴草。
进来的是西野田村的民兵排长邢晓东，他长得粗壮，穿身黑衣黑裤。
花园大队没有完成废钢铁上交任务，荆书洪组织几个村相互交叉检查，西野田村派人查何家庄村，邢晓东看琚玲珺家烟囱冒烟，推门而入，走到灶前，二话不说，用随身带的铲子伸到锅边一翘，铁锅翘起了半边，他用抹布垫着滚烫的锅沿一拎而起，米和水全倒进了灶膛，一股水蒸气腾空而起，灶膛里的烟火熄灭了。
“你干什么？”琚玲珺站起来厉声问。
“干什么？大炼钢铁，你家的锅为什么不上交？”
“我是吃供应粮的，公社允许留一口铁锅。”
“我不管，荆书记没有交代，你有话去大队部说！”邢晓东拎起铁锅就走，琚玲珺顾不得拿围巾跟在后面追，追到离大队部不远的大石桥上，邢晓东手一滑，铁锅掉在石板上，“砰”的一声摔成五块碎片。
琚玲珺揪住他的衣服，二人激烈争吵起来，荆书洪听到争吵声，一瘸一拐赶来，解释说：“我忘了和邢晓东说，何家庄除了蒋寿海、荆达夫两家保留一个铁锅，还有你家可以保留一个铁锅，等供销社来了铁锅，大队买一个赔你。”
琚玲珺见荆书洪出面调解，她敬重战斗英雄和残废军人，便不再争吵，说：“不用了，我们自己买。”
琚玲珺把五块铁片搂在一起抱回家，看着空空的灶台，伤心得哭了，直到天黑，她也没点灯，没关门，只是坐在板凳上呆呆的看着外面，看夜色一点点吞没门外白昼的光亮，看夜幕一丝丝落下，她等丈夫回来。
八点多钟，金海回来了，见屋里黑灯瞎火的，问：“怎么不点灯？你吃饭了没有？”
琚玲珺把桌子上的油灯点亮，情绪低落地说：“还吃什么饭？大队来查锅，把锅都打碎了，正好给你大厂长炼钢用。”
“我不是钢铁厂厂长了，我到玻璃厂当副厂长了。”
“为什么？”
“炼了十几炉钢都是生铁炼成熟铁，一块钢也没练出来；温度不够，工艺不行，却怪我工作没做好，我说我还是回生产队当队长，我喜欢种田，公社领导不同意，我说去农具厂也不让，说玻璃厂一直没副厂长，让我去当二把手。”
琚玲珺苦笑着说：“打破了一口锅，心想刚好拍拍你的马屁，还拍到马腿上了，你为什么要去农具厂？”
“我想将功补过生产农具，前一时期为了大炼钢铁，好多大队把农民正用着的犁头、锄头、钉耙都当废铁上交了，现在冬天搞水利建设，好多人连钉耙都没有，怎么干活啊？”
“毁了农具不是你的错，你就去玻璃厂吧。“
“明天就去，你现在到社里当农民了，索性跟着吃食堂去，省得自己弄菜烧饭洗锅刷碗，每月还给国家省二十七斤粮，过两天给你办手续。”
“随你吧，有饭吃就行。”
“我去寿海家看看，给你弄一点吃的。”
“算了吧，又要麻烦人家。”
“难得一次，我去一下。”
金海出门往西去了，东边的邻居家女儿朱章秀上小学五年级了，在学校学了新歌，这会儿站在门前树下唱着：“公社是棵常青藤，社员都是藤上的瓜，瓜儿连着藤，藤儿牵着瓜，藤儿越肥瓜越甜，藤儿越壮瓜越大…………”
琚玲珺爱唱歌，从受伤以后再也没有唱歌，这时忍不住低声跟着哼哼，金海拿了两块发面饼回来了，听见了说：“这歌还挺好听的，歌词也好。”
琚玲珺立刻停止了哼唱，金海愕然无语，知道自己又不小心戳了妻子的痛处，他一辈子都要后悔，自己那天为什么让她去东岗呢？不去东岗，不是什么事情都不会发生吗？
朱章秀又唱起了新歌：“星星和月亮在一起，庄稼和土地在一起，社员和公社在一起，幸福和我们在一起…………”